Жорж Санд и Шопен: зима на Майорке
Любовь, музыка и остров, который оказался совсем не таким, каким они его представляли. История трёх месяцев в Пальме и Вальдемоссе.
Жорж Санд и Фредерик Шопен: история любви
Фредерик Шопен и Жорж Санд впервые встретились в Париже в 1836 году. Ему было 26, ей — 32. Он уже прославился как пианист и композитор, она писала романы и нарушала привычные правила светской жизни.
За именем Жорж Санд скрывалась Аврора Дюпен, в замужестве Дюдеван. У неё было двое детей, Морис и Соланж. Независимая писательница, которая могла появиться в мужском костюме и курить сигару, притягивала внимание публики. Шопен при первом знакомстве совсем не был ею очарован. Но неприязнь постепенно сменилась близостью, и они стали одной из самых обсуждаемых пар своего времени.
У каждого к тому времени уже была своя история. Санд успела выйти замуж, стать матерью, расстаться с супругом и добиться литературной известности. Шопен переживал неудавшиеся отношения с Марией Водзиньской. Разница в характере и жизненном опыте делала их союз особенно заметным в парижском обществе.
Осенью 1838 года Санд решила провести зиму на Майорке. Тёплый климат должен был помочь Морису, а Шопен надеялся, что морской воздух пойдёт на пользу и его здоровью. Была и другая надежда: какое-то время пожить вдали от парижских пересудов.
Жорж Санд и Шопен на Майорке: первые дни
В ноябре 1838 года они прибыли на остров. Сначала всё казалось похожим на обещанный рай: пальмы, цитрусовые деревья, яркое море и горы. В письмах Шопен с восторгом описывал майоркинские краски и мягкий воздух.
Однако островная жизнь быстро показала другую сторону. Для консервативного общества их семья выглядела непривычно: знаменитая писательница путешествовала с детьми и мужчиной, с которым не состояла в браке. Когда здоровье Шопена ухудшилось и распространились слухи о чахотке, напряжение стало сильнее.
Оставаться в доме Сон-Вент становилось невозможно. По рассказу Санд, хозяин съёмного дома потребовал не только освободить жильё, но и оплатить побелку и вещи, которых касался заболевший Шопен. Писательница описывала это как смесь страха перед заразной болезнью и желания заработать на беспомощном положении гостей.
После пребывания в Пальме и доме Сон-Вент им пришлось искать новое жильё. Выход нашёлся в Вальдемоссе: в бывшем картезианском монастыре освободились комнаты. Горный городок казался тихим убежищем, где можно будет переждать зиму.
Шопен в Вальдемоссе: зима в картезианском монастыре
Из окон картезианского монастыря открывались виды на долину и горы Сьерра-де-Трамунтана. Но романтическое ожидание столкнулось с сыростью, холодом и ветром. Болезнь Шопена обострялась. Санд заботилась о нём и детях, добывала продукты, решала бытовые вопросы и добивалась доставки заказанного пианино Pleyel.
Обустройство монастырских комнат тоже потребовало усилий. Мебель приходилось везти из прежнего дома, а инструмент Шопена задерживался на таможне в Пальме. Наконец пианино оказалось в Вальдемоссе — там, где композитор так надеялся спокойно работать.
В своих воспоминаниях писательница резко описала отношение части местных жителей к приезжим. Её рассказ о завышенных ценах и страхе перед болезнью стал важной частью легенды об этой зиме. При этом книгу стоит читать и как личный, эмоциональный взгляд участницы событий, а не как беспристрастный портрет всех жителей Майорки.
Санд вспоминала, что некоторые торговцы отказывались обслуживать семью, а другие поднимали цены. Доставалось и детям: по её рассказу, местные мальчишки однажды бросали камни в Мориса, когда он рисовал монастырь. Сырость и пронизывающий ветер усиливали ощущение изоляции. То, что на открытке кажется романтичным убежищем, для них обернулось постоянной борьбой с холодом и бытовыми трудностями.
Морису пребывание на острове, по воспоминаниям Санд, пошло на пользу. Шопен же чувствовал себя всё хуже. Даже доставленное из Франции пианино, которого он так ждал, оказалось в холодной монастырской келье.
Особенно тяжело Санд было совмещать уход за больным Шопеном с заботой о Морисе и Соланж. Морис поправлялся, но здоровье Фредерика вызывало всё больше тревоги. В таком состоянии даже привычные мелочи — дым от жаровни, влажность и форма потолка — становились для него мучительными.
Прелюдия «Капли дождя» и музыка Шопена
С этой зимой связана знаменитая история: Санд с сыном возвращались в монастырь под проливным дождём, а Шопен тревожно ждал их. По легенде, этот эпизод отозвался в прелюдии № 15 ре-бемоль мажор, которую позднее стали называть «Капли дождя». Нельзя с уверенностью сказать, что она была написана именно в тот вечер, но история стала частью культурной памяти Вальдемоссы.
Книга Жорж Санд «Зима на Майорке»
Писательница работала и над другими произведениями. Её текст «Зима на Майорке» появился в журнале в 1841 году, а позднее вышел отдельной книгой. Это одновременно рассказ о красоте острова, повседневных лишениях и непростых отношениях путешественников с местными жителями.
Парадокс этой поездки в том, что Майорка подарила им вдохновение и одновременно причинила немало боли. В книге Санд с восхищением описывает природу острова, а рядом — с горечью и иронией — людей и обстоятельства, с которыми ей пришлось столкнуться.
Возвращение на континент
К февралю 1839 года стало ясно: Шопену нужен другой климат и лечение. Обратный путь тоже не был простым. Из-за опасений по поводу его болезни найти судно оказалось трудно. Санд удалось договориться о переправе в Барселону, откуда они продолжили путь во Францию.
Санд вспоминала и унизительные условия переправы: рядом перевозили животных, а больному Шопену было тяжело переносить дорогу. После прибытия в Барселону путешественники пересели на французское судно, где встретили совсем другое отношение и помощь врача.
Майорка не стала тем безмятежным убежищем, которое они представляли перед отъездом. И всё же именно эта поездка навсегда связала имена двух художников с островом.
Вальдемосса и Шопен сегодня
Сегодня бывшая картезианская обитель — одна из причин приехать в Вальдемоссу. Здесь вспоминают зиму 1838–1839 годов, показывают материалы, связанные с Шопеном и Санд, и рассказывают о жизни в монастырских стенах. А за его пределами — узкие улочки, каменные фасады и горные виды, ради которых хочется задержаться подольше.
Трудно представить, что гости, которых когда-то встречали с таким подозрением, стали символом городка. В монастыре и сегодня можно увидеть экспозиции, связанные с их пребыванием, рукописями и музыкой Шопена. Так история неудавшегося зимнего отдыха превратилась в причину для нового путешествия на Майорку.
Вальдемосса стала известна благодаря Шопену и Жорж Санд, но её история гораздо шире этой одной зимы. На прогулке интересно увидеть и сам городок, и места, где события статьи приобретают настоящее пространство.
Аудиокнига Жорж Санд «Зима на Майорке»
Аудиокнига Жорж Санд «Зима на Майорке» опубликована на моём YouTube-канале «Гид Майорка — О Майорке с любовью». Можно послушать её до поездки или уже после прогулки по Вальдемоссе.
Если видео не открылось, слушайте аудиокнигу на YouTube.
Экскурсии в Вальдемоссу и Пальму
Обе экскурсии индивидуальные, на русском языке. Выбирайте Вальдемоссу как главную цель поездки или объедините её со знакомством с Пальмой.